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Des p’tits trous des p’tits trous toujours des p’tits trous
Y a d’quoi d’venir dingue
De quoi prendre un flingue
S’faire un trou un p’tit trou un dernier p’tit trou
Un p’tit trou un p’tit trou un dernier p’tit trou
Et on m’mettra dans un grand trou et j’n’entendrai plus parler d’trous.
Serge Gainsbourg, Le Poinçonneur des Lilas
Sosno, l’art à trous, lecture pleine
L’œuvre de Sosno s’inscrit à l’articulation de problématiques propres à l’art contemporain, 
avec l’appréhension des modalités de sa présence physique, aussi importante que ses qua-
lités intrinsèques (figure 1)1, tout autant qu’à la réflexion philosophique autour de la dis-
continuité, l’apparition et la disparition… le statut de la représentation, qui s’apprécie au 
travers de l’énigme du visible et de l’indicible2.
Ainsi il semble aller de soi que ce puisse être Emmanuel Levinas3 qui s’attache à défi-
nir l’oblitération comme un « art qui dénonce les facilités ou l’insouciance légère du beau et rap-
pelle les usures de l’être, les “reprises” dont il est couvert et les ratures, visibles ou cachées, dans son 
obstination à être, à paraître et à se montrer. L’oblitération interrompt le silence de l’image. Oui, il 
y a un appel, du mot, à la socialité, l’être pour l’autre. Dans ce sens-là, évidemment, l’oblitération 
nous mène à autrui ».
« Silence de l’image », « appel, du mot »…, au-delà de ce que Pascal Quignard appré-
hende sous la forme d’une relation dialectique4, le philosophe en souligne une dimension 
particulière. Que l’on retienne le caractère évident d’une création où sans cesse s’exprime 
une réalité réinventée5 ne doit pas nous faire ignorer la dimension paradoxale que l’art de 
1. Un exemple parmi de nombreuses œuvres qui s’inscrivent dans cette problématique Sosno, Haut et bas se tournent 
vers l’autre, 1986, Gravier et structure de bimoteur, 340 x 400, Galerie de la Salle, Saint-Paul de Vence.
2. Sa sculpture Il reste un moment désemparé, 1991, qui comme tant d’autres inscrit l’art dans l’espace urbain, en offre 
une illustration.




Sosno », L’Art contemporain et la Côte d’Azur - Un territoire pour l’expérimentation, 1951-2011, Colloque International, 
université de Nice-Sophia Antipolis et Villa Arson, 29-30 octobre 2011.
Sosno fonde entre « vide » et rapport à l’autre6, qui, sans être une condition nécessaire du 
langage, constitue néanmoins une des modalités de l’expression.
Jouant des limites, de leurs perceptions comme un au-delà du discours, le langage visuel7 
de Sosno use,
– soit du procédé de l’expansion, tel un texte initial qui acquiert sa plénitude
(En ce sens, les photographies qu’il amplifie par des surcharges de peinture… consti-
tuent une mise en page simple dont Portrait de M et Mme G.8, permet en 1975 d’apprécier la 
signification complexe).
– soit de l’élision qui revient sur l’initiale plénitude, et qui est aussi bien l’objet de sa pra-
tique de photographe qu’elle le sera par la suite, de celle de sculpteur (figure 2)9.
6. La poésie de Marceline Desbordes-Valmore situe métaphoriquement la démarche de la création de Sosno : 
« J’inventais par le monde un chemin jusqu’à toi ». Dans M. Desbordes-Valmore, Avant toi, Pauvres fleurs, 1839.
7. Jean Louis Schefer relève que « L’image n’a pas de structure a priori ; elle a des structures textuelles... dont elle 
est le système » dans, « La peinture est-elle un langage ? » dans Roland Barthes, L’Obvie et l’obtus, Paris, Seuil, coll. 
« Point », 1992, p. 140.
8. Sacha Sosno, Portrait de M et Mme G., 1975, photographie et acrylique, collection particulière.
9. Sacha Sosno, Le malléable l’emporte sur le dur, 1990, sculpture, collection particulière.
Fig. 1. – Sacha Sosno, Haut et bas se tournent vers l’autre, 1986, Gravier et 
structure de bimoteur, 340 x 400, Galerie de la Salle, Saint-Paul de Vence.





à son récepteur. Son Autoportrait10, par exemple, permet d’appréhender dans quelle mesure 
son attitude tout comme ses pratiques ont contribué à faire évoluer la notion même d’art, 
ou tout du moins à permettre de poser autrement la question de la figuration11. Si l’on s’en 
tient à la pratique de l’autoportrait, on voit combien est saisissante la différence entre son 
travail et celui, pour ne citer qu’un parmi ses glorieux aînés, de Norman Rockwell12.
L’apparence de l’absence13, au travers d’un tel effacement14, est là à même de susciter 
autrement sa représentation15. En son temps Andy Warhol l’avait expérimenté à sa manière, 
confrontant l’effacement et la multiplication à l’infini16, pour priver ses images de toutes 
significations. Elle se caractérise par sa capacité à être une œuvre en forme de variations, 





10. Sacha Sosno, Oblitération, Autoportrait, Diptyque, 1991, diptyque en sérigraphie, 120 x 240, collection particulière.
11. Philosophie et sémiotique font de la distance la toute première condition de la présence du portrait, dans 














Fig. 3. – Sacha Sosno, Sa Tête carrée de 26 Nice.
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se fonde sur la distribution spatiale du vide et du plein, du visible et de l’oblitéré, contri-
buant par là à faire évoluer la notion même d’art.
Discontinuité, apparition, disparition, ratures et surcharges… permettent à une réalité 
autre de se manifester. Elle s’exprime selon un langage iconographique qui, s’il peut être 
proche du langage textuel, s’en différencie néanmoins de façon assez sensible. Car le lan-
gage de l’image s’appréhende de façon globale et immédiate d’une part, et surtout d’autre 
part contribue à mêler langage parataxique18 et langage narratif.
18. De mon point de vue, l’art de l’oblitération de Sosno développe particulièrement cet aspect du langage, dans le 
sens où il introduit au sein même de l’œuvre une citation, du reste elle-même en perpétuelle recomposition. Une 
réflexion sur la théorie parataxique comme théorie citationnelle dans M. Seymour, Pensée, langage et communauté : 
une perspective anti-individualiste, Paris, Vrin, 2000, p. 91-92.
Fig. 4. – Sacha Sosno, Oblitération 1972 n° 25, enfant biaffrais drapé dans 
une étoffe à fleurs, 1972, acrylique sur report photographique sur toile 
émulsionnée, 98, 2 x 75,3.
Fig. 5. – Sacha Sosno, Oblitération noire, les voiles, 1972, 
acrylique sur toile, 60 x 92.
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noirs (figure 5) 21, peints à la bombe. Il y a là matière à rechercher un sens enseveli à travers 
des réseaux de significations, qui ne peut s’appréhender que par la saisie d’un hors-champ, 
condition de la lisibilité.
Ce recouvrement, comme celui qu’il exécute d’une photo de son atelier parisien de la 
rue des Thermopyles dans le xive22, appréhendé par Maurice Fréchuret et Ariane Coulondre 





Une revendication d’autant plus fondée que, créant, à l’origine à partir de la photogra-
phie, il se sert là sans aucun doute, du média qui offre le mieux matière à expression de cette 






matiser, l’inscrit également dans l’actualité la plus récente de la création artistique. Puisque 
ce geste se retrouve encore lors des Rencontres photographiques d’Arles en 2011, dans le 
travail de Pavel M. Smejkal26, qui reprend un cliché photographique de Capa27 pour jouer, 
comme l’aurait fait Sosno, avec la limite invisible d’une présence muette28. Il y a, chez l’un 
comme chez l’autre, dans cette façon de découper le monde sensible pour en redistribuer 
les éléments, une interrogation sur le pouvoir de représentation des images.
En ce sens, la création de Sosno répond pleinement à la définition du critique d’art amé-
ricain Robert Pincus-Witten parlant d’un « art conceptuel à motivation sociale ».
Néanmoins par l’acte créatif, la dissimulation ne se résume pas à une simple censure.
Chacun a appris de Milan Kundera comment, par la rature, qui peut prendre la forme 
d’une photo simplement retouchée, on en vient à faire disparaître un des protagonistes de 
19. Sacha Sosno, Oblitération 1972 n° 25, enfant biaffrais drapé dans une étoffe à fleurs, 1972, Acrylique sur report pho-
tographique sur toile émulsionnée, 98, 2 x 75,3.
20. Sacha Sosno, Grande oblitération rouge , 1973, Acrylique sur toile, 71 x 103.





Collectif, L’Art contemporain et la Côte d’Azur, un territoire pour l’expérimentation, 1951-2011, « La peinture autrement », 
Les Presses du Réel, Saint-Just-la-Pendue, 2011, p. 110.
24. Jacques Rancière pose la question de savoir comment fait l’Art pour rendre compte des événements qui ont 
traversé une époque, dans, J. Rancière, Figures de l’Histoire, Paris, PUF, 2012.
25. On pense là notamment à Images du monde et inscription de la guerre, 1988, 16 mm, couleur et N&B, ou encore à 
En sursis, 2007, N&B.
26. P. M. Smejkal, 1936 Espagne, 2011, N&B.
27. Le célébrissime Guerre d’Espagne - Camp républicain, 5 septembre 1936, photographie N&B.
28. Pour Marcel Paquet, chez Sosno « La vision repose sur une oblitération de l’invisible que l’oblitération de Sosno 
désoblitère » dans M. Paquet, « La transparence dans l’œuvre de Sosno (Essai sur l’oblitération de l’homme) », 
Plein air, sculptures monumentales de Sosno, Nice, Z’éditions, 1998, p. 4.
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la scène primitive29. Mais si le Le Livre du rire et de l’oubli met en scène la façon dont se créent 
les conditions de l’oubli, la censure et la péremption sosnonienne travaillent à rebours à 
l’éveil de l’esprit et à la curiosité.
En les adoptant, l’artiste les fait devenir signe d’un autre langage, qui sert à appréhen-
der quelque chose au-delà de ce qui est communément admis30.
L’art de Sosno ne peut donc se réduire à ce qui, comme chez Rodtchenko dans les années 30, 
se dérobe. En effet, le célèbre ouvrage de l’artiste russe du groupe octobre, Dix ans d’Ouz-
békistan31, porte avant tout les traces des purges staliniennes. À la suite de leur arrestation, 
ou « disparition », les personnes ne pouvaient plus apparaître dans ses écrits, ni leurs por-
traits être conservés, sous peine d’encourir alors lui-même le risque d’une arrestation. Par 
l’encre et le pinceau, Rodtchenko imagine à ce moment là une réflexion graphique sur le 
destin réel des victimes32. L’oblitération relaie en quelque sorte l’effacement de la mémoire 
visuelle en utilisant aussi bien une extinction éthérée à la Rothko, le simple recouvrement 
par l’encre, ou encore le masque, par l’ajout d’une forme superposée.
À l’inverse il est un domaine où Sosno et Rodtchenko font correspondre leur démarche. 
En effet, ce dernier à l’époque où il travaillait à la réalisation des couvertures de la revue 
d’avant-garde LEF, Front de gauche de l’Art33, emploie déjà l’oblitération. Notamment par 
le procédé du collage en photomontage, comme lorsqu’il rend hommage à Ossip Brik34, l’un 
des deux fondateurs, avec Vladimir Maïakovski, de la revue.





« mise en page » des affiches de deux films récents : Neuf semaines et demi d’Adrian Lyne37 
et Swimming pool de François Ozon38, recyclant l’esthétique photographique employée dans 
les années trente par le photographe russe. Pour Neuf semaines et demi en particulier on per-
çoit combien l’ombre est employée comme oblitération.
Aussi on ne peut considérer l’élision comme simple refus de voir. Elle est tout particu-
lièrement dans l’œuvre de Sosno une véritable adresse à l’autre.
Françoise Armengaud39 (figure 6) souligne ainsi à juste titre que « L’oblitéré n’est pas le 
fragmentaire »40, parce que le spectateur entame dans chaque œuvre une réactivation de la 
mémoire des lieux, des êtres et des choses, et un dialogue entre la plénitude initiale de l’in-
tact et l’allusif de « l’autrement ». En découpant, Sosno retranche moins qu’il ne dévoile. 
29. M. Kundera, Le Livre du rire et de l’oubli, Paris, Folio Gallimard, 1989 p. 14.
30. Sacha Sosno, Regard, 1999, marbre, collection particulière.
31. S. O Khan-Magomedov, Alexandre Rodtchenko : L’œuvre complet, Paris, Philippe Sers, 1986.
32. D. King, Le Commissaire disparaît. La falsification des photographies et des œuvres d’art dans la Russie de Staline, Paris, 
Calmann-Levy, 2005, p. 133.
33. Pour Levyï Front Iskousstv, littéralement Front de gauche de l’art est une revue qui autour de Vladimir Maïakovski 
incarne l’art révolutionnaire. Elle publie des articles des cinéastes tels Dziga Vertov, Eisenstein….
34. A. Rodtchenko, Portrait du critique Ossip Brik, 1921, photographie N&B.
35. A. Rodtchenko, Alexandre Rodtchenko, collection Photo poche, Paris, Centre National Photographie, 1999.
36. A. Rodtchenko, Jeune fille au Leïca, 1934, Photographie N&B.
37. A. Lyne, Neuf semaines et demi, 1986, Metro-Goldwyn-Mayer.
38. F. Ozon, Swimming pool, 2003, Olivier Delbosc et Marc Missonnier.





Sa sculpture, à partir d’un procédé de « fenêtre sur le monde »41, doit plus à la poésie de 
Magritte42 du rapport à l’espace, qu’à celle de Modigliani43 dans son rapport au temps.
Ainsi ce qui est découpé, ouvre la porte comme chez l’artiste belge surréaliste à la poésie, 
à l’inconscient44, même si la peinture rend la solution sans doute moins pertinente. D’autant 
41. Sacha Sosno le manifeste de façon on ne peut plus explicite dans son œuvre, Encadrer c’est, déjà, oblitérer, 2003, 
Bronze, collection particulière.
42. R. Magritte, La Clé des champs, 1936, huile sur toile, 80 x 60 cm, Musée Thyssen-Bornemisza, Madrid, ou du 
même Éloge de la dialectique, 1937, huile sur toile, 38 x 32 cm, musée d’Ixelle, Bruxelles.
43. On pense ici à la grâce et l’élégance du portrait de Lunia Czechowska, 1919, Huile sur toile, dont l’étirement 
démesuré du cou semble directement emprunter au « modèle » laissé par le Buste de la reine Néfertiti, de l’Atelier 
de Thoutmosis, vers 1350 av-J. C.
44. J’avais tenté de démontrer par ailleurs comment, en jouant des limites du langage verbal et pictural, le peintre 
de La Trahison des images pouvait offrir au regard du spectateur une richesse polysémique insoupçonnée, dans 
J. B. Pisano, « L’innommable peinture de Monsieur Magritte », Discours rapporté, citation et pratiques sémiotiques, 
Nice, 2009, revel.unice.fr/symposia/cidit/index.html?id=360.
Fig. 6. – Sosno, Coupé Grand-Air, 1979, Oblitération d’une Renault R4, 
collection particulière. 
Fig. 7. – Sacha Sosno, Un saut vers le matin serein…, sculpture, acier, 
découpe de 8 m x 16 m, 2006, Pékin. 
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– le recouvrement, au sens d’une rature qui donne à voir ce qu’elle ne cache pas,




laisse sur le papier photosensible47.
Dans sa série de huit photographies de In Camera ; Nu féminin une femme est saisie nue, 
au moment où elle crève une paroi de papier noir obturant un passage. Par son action de 
passer au travers, une fois que, venue d’ailleurs, elle est passée de l’autre côté, les éléments 
de la paroi de papier déchirés, ce qui auraient été chez Magritte des morceaux de la toile 
originelle, sont ici des lambeaux de papier adhérant encore à son corps. Mais lambeaux, qui 
comme chez le peintre belge, portent aussi l’image du corps, ainsi dédoublé finissant par se 
faire superposer jusqu’à se confondre support et empreinte.
Une illustration de l’arrachement nous est offerte par un fait-divers récent. Alors qu’il 
avait décoré la cathédrale de Montauban de réinterprétations de dessins d’Ingres48, Ernest 
Pignon-Ernest a vu son dessin vandalisé par des intégristes catholiques49. Par ce geste, il y 
a là un évidement du visible qui correspond à la mise en œuvre d’une mystique du regard, 
et qui revendique de voir qu’il n’y a rien à voir50.
Ce procédé est fréquemment employé par la photographie encore51, en particulier quand 
elle s’essaie à la mise en scène du cyborg52.
Chez Sono, dans ce creux, qui n’est pas vide, les citations des choses ne dépendent pas 
que de l’artiste, mais de la position du spectateur53.
Celui-ci crée à partir du sujet évidé des réalités, mouvantes, nouvelles, jouant chaque 
fois du décalage entre l’objet et sa représentation. Le spectateur participe ainsi à la 
création de sa propre œuvre d’art qui, à chaque pas, devient une composition aléatoire 
(figure 8)54. Et détermine un vide qui se fait plein, sinon de matière, tout au moins de 
représentations.




47. Christian Vogt, « Nudo femminile », Serie in camera ; nu féminin, 1975-1980, photographie N&B.










53. Sacha Sosno, Ce qui est creux devient plein, 1987, tôle d’acier découpé, 200 x 88, collection particulière.
54. L’exemple de sa sculpture, Si je me trouve ici tout est ici, 1987, tôle découpée, qui représente une colonne évi-
dée, dont des photographies nous montre l’installation en regard d’un péristyle laissant percevoir une colonne de 




phique laisse surgir peu à peu l’instantané fugace du visible. Et paradoxalement l’Oblitéra-
teur universel56 (figure 9) nous ramène à la tradition de l’œil placé en regard d’un paysage.
Cela détermine une véritable plongée dans l’univers sensible de la nature que l’appré-
hension du vide rend évanescent. Émane ainsi du paysage réel une dimension véritable-
ment onirique, que situe l’articulation des positions respectives, de l’oblitérateur, de l’espace 





à chaque fois joue le rôle de l’objet, quelque chose de mobile parce que relatif aux positions respectives de l’ins-
trument du regardant et de l’environnement. Invitation lancée au spectateur à produire lui-même ses oblitéra-
tions. (…) les Oblitérateurs universels fonctionnent à la fois et comme sculptures (notons ici au passage que toutes 
les sculptures oblitérées par le vide fonctionnent aussi comme des Oblitérateurs universels) et comme moyens de 
transformer tout perçu en oblitéré. » dans, L’Art d’oblitération, op. cit. p. 94-95.
Fig. 8. – Sacha Sosno, Si je me trouve ici tout est ici, 1987, tôle découpée.
Fig. 9. – Sacha Sosno, Oblitérateur universel II, 1972-2003, fonte 
d’aluminium, 100 x 200, collection particulière.
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Dans ses sculptures également l’imitation s’affronte à l’imagination non pour l’exclure ou 
la dissoudre mais pour la confondre, en la reformulant58. C’est ainsi un langage qui joue des 
relations du plan de l’expression (signifiant) et du plan du contenu (signifié), et dont Barthes 
relève les sens multiples produits, sens dénotatif, qui est référentiel, et un sens connotatif 
qui n’épuise pas le précédent.59
L’expérience première de la construction de l’Elysée Palace60 en 1988-1989 lui offre la 
possibilité d’une combinaison de la sculpture et de l’architecture. Plus que d’une intégra-
tion dans la disposition d’un plan mural, il s’agit là d’une véritable préséance de la sculp-
ture sur l’architecture.
On y voit une citation de Vénus61, qui appartient à un art de la démesure propre à la 
sculpture contemporaine, destinée à l’espace public, et participant au ré-enchantement du 
monde urbain. Une œuvre parfaitement adaptée aux contraintes propres au projet hôtelier. 
En effet, ne disposant pas d’un terrain qui puisse permettre le développement d’une façade 
visible depuis le front de mer62, le long de la Promenade des Anglais, les propriétaires choi-
sissent de faire appel à une création artistique susceptible de donner au bâtiment cette visi-
bilité qui lui fait défaut à l’origine. En ce sens la sculpture produit une inscription porteuse 
de sens63 tout autant qu’un élément du décor. Elle illustre magistralement la pensée de Paul 
Klee, selon laquelle « L’art ne reproduit pas le visible. Il le rend visible. » 64.
C’est là le prolégomène à une démarche qui le conduira à une véritable architecture-
sculpture, fruit de sa collaboration avec l’architecte Yves Bayard. Ce dernier en explicite sa 




dans le stand de la Galerie Issert, d’une déclinaison des sculptures de l’artiste Sacha Sosno, 
sous la forme de plusieurs projets de bâtiments ou de sculptures géantes… »65.
L’éléphant de Gavroche66 fournit en quelque sorte un premier modèle67, à ces sculptures 
habitées. Et l’urbanisme parisien aura su en conserver, au moins jusqu’à nos jours, place de 
la Bastille, son piédestal circulaire de marbre blanc.
Par le biais de la sculpture habitée Sosno se place déjà, bien au-delà de l’expérience esthé-
tique et physique d’Anish Kapoor68 qui, créant sa sculpture monumentale Léviathan, en 
58. Sacha Sosno, Apollon oblitéré, 2000, sculpture en aluminium, collection particulière.








Symboles, espace et ville, Sociétés, 2006/1, n° 91, p. 15.
64. Paul Klee, 1980, Théorie de l’Art Moderne, Paris, Gallimard, « Folio Essais ».










PVC, dans l’espace de la nef du Grand Palais, permet d’appréhender sa sculpture autant 
par le corps, que par le regard.
La Tête carrée de Sosno joue, elle, de l’effacement de l’objet architectural69 et s’apprécie 
moins comme un bâtiment que comme un lieu. Un espace de grâce et d’apesanteur. Elle 
participe par là de la construction d’une cité idéale où viendrait s’exprimer une théopha-
nie du sensible.




Quand dans sa quête de la pierre philosophale, l’alchimiste mène à bien l’œuvre au noir, 
l’œuvre au blanc et enfin l’œuvre au rouge, l’artiste par le biais de l’oblitération joue en 




lité imperceptible72 se confronte ainsi à la réalité visible non pas pour l’épouser, mais bien 
pour permettre d’en reformuler les limites.
Par là s’établissent les conditions d’une communication qui emportent un langage visuel 










D. Abadie, « Fausses évidences et réalités de l’image », Hyperréalistes américains, réalistes européens : CNAC Archives, 
11/12, 1974.
73. Sacha Sosno, Vénus très encadrée, 2001, bronze, 70 x 62 x 29, collection particulière.
Fig. 10. – Sacha Sosno, Il n’y a plus d’obstacle, 2008, bronze, hauteur 250, 
Hippodrome de Cagnes sur Mer. 
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une autre dimension74 (figure 10) non seulement du point de vue de l’intelligible, mais aussi 
de celui du sensible. Questionnant le statut de l’image, de la réalité, des limites de la repré-
sentation et de la perception Sacha Sosno réussit ainsi le tour de force de faire en sorte que 




sur la distribution spatiale du vide et du plein, du visible et de l’oblitéré, contribuant par là à 





également à l’architecture, constituant un moyen d’intégration spatial de l’art dans la cité. Par 
là s’établissent les conditions d’une communication qui emportent (créent ?) un langage visuel 
propre, et renouvellent les modalités traditionnelles de la perception esthétique.
Dans un langage visuel où le non-signifiant donne à voir, la réception s’apprécie en fonction 
d’un cadre philosophique qui ne la circonscrit pas, mais au contraire lui offre d’atteindre une 
autre dimension non seulement du point de vue de l’intelligible, mais aussi de celui du sensible.
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